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Lorsque Nathalie Lannuzel et Anne Mermoud Ottiger m’ont 
proposé de réaliser le spectacle de sortie de la dernière 
promotion de l’école de théâtre des Teintureries qui allait 
fermer ses portes définitivement, je suis resté indécis. Un ami 
metteur en scène m’avait incité à décliner la proposition par 
cette phrase acerbe « On ne célèbre pas les enterrements ».  
J’ai pourtant pris soin de rencontrer les élèves pendant deux 
heures. En les quittant, je leur ai dit, écrivez-moi si vous avez 
envie qu’on aille plus loin. Quelques semaines après, j’ai 
reçu un mail de leur part dont l’objet était : stage de sortie 
Tapalchoi. Ils m’ont touché et en effet, je n’ai pas eu d’autre 
choix que d’accepter. Je n’ai pas fait d’école de théâtre, je 
n’ai eu aucune formation, je ne me suis jamais senti légi-
time pour exercer cet art. L’art n’a jamais eu de place dans 
ma famille. Ma mère a eu la chance d’apprendre à lire et à 
écrire, mais elle n’a pas dépassé le niveau de l’école primaire, 
elle me disait « au bled, les études ce n’était pas pour nous, 
c’était pour les Français, nous on allait faire le ménage chez 
eux ». Mon père était analphabète. Le mot art est un mot qui 
n’est jamais sorti de ma bouche lorsque je parlais avec lui ou 
avec ma mère. Je n'avais pas de mots pour leur expliquer ce 
que je faisais. Alors, je ne disais rien. Ma vie était totalement 
incompréhensible pour eux, elle restait un mystère complet. 
Entre nous un mur de silence. Des sourires, des banalités. La 
langue était coupée à l’endroit précis où il s’agissait d’évo-
quer ce désir de sublimation de ma vie qui me taraudait. Il 
me vient souvent cette pensée de n'être pas au niveau de 
ceux qui ont eu la chance de parler la même langue que leurs 
parents. C'est dans ce hiatus, cette béance des mots non-dits, 
et non compris, que ma volonté de raconter ce qu’on ne voit 
pas du monde se tient. La question du désir d’art, de poésie, 
d’écriture, me hante depuis toujours. Comment et pourquoi 
devient-ont artiste dramatique est la seule question que j’ai 
posée à ces jeunes gens. Y a-t-il une réponse possible ? C’est 
tout l’enjeu de cette Entrée des artistes qui amène ces élèves 
comédiennes et comédiens à rechercher au plus profond 
d’eux l’origine de leur désir de théâtre. Ils et elles parlent 
à cœur ouvert, ils et elles creusent dans leur mémoire,   se 
racontent sans filtre, et évoquent le chemin parcouru depuis 
le premier jour de leur existence jusqu’à celui où on va les 
découvrir  sur la scène. Leur corps, leur esprit, leur sensibilité, 
leurs rêves, leurs espérances, les douleurs et les joies qui les 
ont pétri-e-s, sont le matériau brut de notre quête. C’est juste 
leur humanité qui sera exposée face au public qui viendra à 
leur rencontre. Mais dans le fond, n’est-ce pas là le destin de 
tout artiste?
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Faisant le pont entre notre histoire passée, celle de notre 
présent et la nécessité d’aller de l’avant, la formation des 
Teintureries propose des clés pour discerner en quoi le 
théâtre « d’avant » est le socle voire la matrice qui nous 
permet de comprendre et d’inventer celui que nous sommes 
en train de jouer. Cette connaissance intellectuelle et pra-
tique de nos origines artistiques ouvre la voie, pour les jeunes 
acteur.rice.s, à des actes de création techniquement et 
artistiquement exigeants et répondant aux impératifs de leur 
époque.

La diversité est le maître mot de la formation aux 
Teintureries. Creusant dans le terreau de la culture d’hier, 
revisitant les formes, procédés et répertoires qui parcourent 
l’évolution du théâtre, s’emparant des courants actuels et 
des nouveaux principes qui régissent les arts de la scène, 
développant de solides aptitudes dans l’art de dire, d’enga-
ger le corps et l’intelligence dramaturgique, la formation des 
Teintureries permet aux étudiant.e.s de s’inscrire pleinement 
dans leur art par une compréhension étayée de ses fonde-
ments et de sa diversité. 

Formé.e.s de manière approfondie dans l’art du cinéma, 
il.elle.s acquièrent également une grande aisance et justesse 
dans le jeu devant la caméra.

Aujourd’hui, face à l’instabilité et aux turbulences que 
nous traversons, il est plus que jamais fondamental que les 
jeunes acteur.rice.s puissent s’ancrer dans l’histoire de notre 
culture et de notre humanité, indissociable de leur équilibre 
personnel et artistique. Car c’est là, par une maîtrise tech-
nique du corps et des grandes écritures - qu’elles soient 
contemporaines ou classiques -, un engagement dans l’in-
carnation et la parole, une rigueur de la pensée et un sens de 
la responsabilité dans toutes les formes de projets, qu’il.elle.s 
pourront puiser leurs ressources et proposer une vision inven-
tive, courageuse et holistique de notre art et de notre société.

C’est ce que, touchant au terme de la belle et intense ex-
périence des Teintureries, je souhaite à Aurore Dolo Andaloro, 
Aurélien Batondor, Lokman Debabeche, Jeanne Matthey, Rita 
Moreira, Côme Veber, Igaëlle Venegas, Lisa Wallinger ainsi 
qu’à tous.tes les jeunes comédien.ne.s que j’ai accompa-
gnées depuis septembre 2012.

Le spectacle qui clôt les trois années de formation aux 
Teintureries marque la fin d’un cycle mais aussi le début d’un 
autre. Il est d’avantage une passerelle vers le futur des jeunes 
artistes qu’une finalité ou un aboutissement. Ce moment 
particulier qui les fait basculer du statut d’étudiant.e à celui 
d’acteur.rice doit être lié à une rencontre fondamentale avec 
un.e metteur.e en scène. Il ne peut naître que grâce à une 
résonance particulière, une connexion privilégiée. 

Le 23 juillet 2021, j’assiste à une représentation de 
« Incandescences » au Festival d’Avignon. J’en sors boulever-
sée, à la fois à titre personnel mais aussi parce qu’immédiate-
ment, j’ai su. C’était Ahmed Madani qui devait diriger le spec-
tacle de fin d’études de la Classe 2023. Cette évidence qui 
m’habitait a traversé les différents obstacles qui tout d’abord 
semblaient entraver le projet. Parce que le désir, force de vie 
et de création, s’est finalement transmis à nous toutes et tous 
par-delà les doutes ou les peurs, prouvant par là-même que 
la rencontre avait bien eu lieu.

C’est donc notre dernière classe, avant la fermeture 
définitive des Teintureries. Une classe fragilisée en même 
temps que galvanisée par cette réalité, demandant à être ac-
compagnée sans déni ni dramatisation, dans un double défi 
réunissant leur capacité à jouer autant qu’à être eux.elles-
mêmes. Un défi qu’Ahmed Madani propose de relever en les 
accompagnant dans un projet de totale immersion avec leurs 
réalités complexes et leurs désirs d’être acteurs et actrices. 
Car c’est dans ce désir que s’inscrit le choix fondamental qui 
amène chacun.e à se déterminer et à devenir soi.
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Qui peut répondre à cette question : « Pourquoi fait-on le 
choix d’embrasser une carrière artistique ? »

Après avoir vu et entendu les étudiants dirigés par Ahmed 
Madani, peut-être en saurons-nous un peu plus sur ce 
mystère. 

Une carrière artistique peut se construire autour de 
l’amour de la Matière, qui incite le sculpteur à en user pour 
donner une réalité à ses rêves ou à ses désirs, à son sens 
personnel de l’esthétique. Le peintre nous délivre sa vision du 
Monde et d’une perfection vers laquelle il tend, parfois avec 
obsession. Tous les supports lui seront bons. D’où vient ce dé-
sir, ce besoin irrésistible de créer, corriger, toujours et toujours 
encore, à travers la matière, le Monde qui les entoure ? Tous 
deux laissent une trace visible, tangible.

Mais l’Acteur, lui, est seul, nu autant qu’il est possible de 
l’être. Sa « matière », son Média, sont lui-même. Il est en face 
de lui seul, pour, usant de tout son être, de tous ses moyens, 
intellectuels, physiques, enfin de toute son âme en s’oubliant 
lui-même, être « un autre ». Et cet autre, né de lui-même, 
sera sa création. Son Art est fait de tourments, de remises en 
question, fruits d’une sensibilité qui l’accompagne en tous 
lieux et fait de lui, partout, une sorte d’Etranger. Non pas pour 
ceux qui constituent son environnement, mais parce qu’il se 
sent lui-même parfois d’un autre Monde. 

Le projet d’Ahmed Madani, d’analyser en quelque sorte 
la raison qui a poussé durant plus de vingt ans tant de jeunes 
gens à venir vivre à plein l’Art qui n’était encore pour eux 
qu’un désir, en se consacrant aux programmes d’études très 
exigeants des Teintureries, me fait prendre conscience de ce 
que je ne me l’étais jamais posée. 

En effet, « tombé dans la marmite » d’une famille toute 
tournée vers les Arts et comportant quelques artistes confir-
més, mon désir de devenir un membre à part entière du 
Monde de la Scène m’est apparu presque naturel. 

Ma décision officielle et le début de mes études artis-
tiques n’ont provoqué dans mon environnement familial 
d’autre réaction qu’un scepticisme relatif quant à ma capa-
cité de trouver ma place dans le tourbillon de la « Profession 
» et des vœux sincères pour qu’il en soit ainsi. Mais il y a loin 
entre le rêve et la réalité et c’est bien un Besoin irrationnel et 
irrépressible qui m’a permis, malgré mille embûches, toujours 
différentes, de faire mieux que de survivre et de pouvoir, 
aujourd’hui, écrire ces lignes.

Ahmed, nos étudiants et moi-même, avons poussé plus 
loin la question : non content d’être acteur et metteur en 
scène, quel besoin ai-je eu de vouloir ouvrir une Ecole, offrant 
un programme d’études très exigeant à des jeunes gens qui 
se « lançaient », mus par une forme de désir irrationnel, dans 
une carrière aussi particulière que celle d’acteurs et actrices 
? Peut-être ai-je voulu, en quelque sorte, les protéger de leur 
avenir en croyant leur donner une notion de la complexité 
du Monde Merveilleux vers lequel ils tendent et auquel, déjà, 
leur vie est consacrée. 

Novices dans un couvent, ils doivent « prononcer leurs 
vœux », pensé-je, en connaissance, si possible, de ce qui 
les attend. Mais revient cette question : pourquoi font-ils et 
elles ce choix et au prix de quels sacrifices ou quel manque 
veulent-ils et veulent-elles combler de leur personnalité, ou 
vers quelle Liberté pensent-ils et elles se diriger ? Ou… que 
sais-je ?

Je suis très reconnaissant à Ahmed Madani, qui dirige 
le travail de diplôme des élèves de la seizième et dernière 
promotion des Teintureries, de nous permettre, enfin, peut-
être, de comprendre les cheminements, les mécanismes et 
les raisons mêmes qui ont, si longtemps, uni dans nos murs 
acteurs et actrices en devenir avec des professeurs et interve-
nants souvent prestigieux, toujours dévoués à leurs disciples, 
avant d’essaimer sur les scènes de Suisse et d’ailleurs.

Au moment de cesser d’enseigner, il était temps de se 
poser la question : pourquoi, pour qui, avons-nous enseigné ?
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Aurore Dolo Andaloro
① Mon alter ego
② Un rappel que je ne suis pas seule

①

②

Je refuse d’être une carte de visite 
pour redorer ton image de metteur en 
scène ou de réalisateur avec mes op-
pressions. Si tu fais partie de la 
classe dominante, continue de faire 
des spectacles ou des films avec des 
chevaliers et des blagues sexistes. 
Surtout ne m’engage pas pour ton pe-
tit projet féministe en pensant que 
tu porteras mieux ce combat que moi. 
Fais des projets sur ta responsabilité 
dans ces dynamiques de pouvoir et sur 
tous les autres cadavres que tu caches 
dans tes placards. Utilise ta liber-
té d’expression pour te taire. Quand 
on vivra dans un monde (auquel je ne 
suis plus sûr de croire) ou les inéga-
lités de genres, de races, de classes 
seront réglées, alors j’aurais aussi 
le privilège d’écrire des spectacles 
sur autre chose que ma colère face à 
ma condition. Et je peux te dire que 
je ne jouerai jamais dans un spec-
tacle où tu me demanderas de faire un 
blackface. 





Aurélien Batondor

J’aime Depardieu, ce monstre sacré, 
cet ogre gargantuesque, ce colosse de 
Rhodes de l’ancien monde. Cette in-
carnation de l’acteur à outrance, je 
l’admire depuis que j’ai huit ans, 
quand j’ai vu les Valseuses en ca-
chette. Dès qu’il apparait à l’écran, 
l’ogre se transforme en doux géant 
dans les bras duquel j’aimerais me 
lover. Sa voix me berce, ses yeux me 
transpercent d’émotion. Mais com-
ment cautionner ses frasques, ses ou-
trances ses violences, son amitié avec 
Poutine, ses viols supposés. Oui, il 
me répugne ! J’ai tant espéré que du 
monstre il n’ait que le sobriquet, que 
l’homme soit aussi pur que l’acteur, 
que ses pieds ne soient pas d’argile. 
Et pourtant, je donnerais beaucoup, 
tout, pour n’être que l’ombre de cette 
main qui balaie d’un geste désinvolte 
tous mes principes.

1 Première fois sur scène
2 Premier cahier de dessin
3 Indispensable, le dessin

①

②

③





① Mémoire multicolore
② Mémoire multicolore
③ Toujours utile, on sait jamais
④ Suivre le rythme, calmer le torrent de penser
⑤ Un peu d’huile dans l’engrenage, santé first

Petit, les films lui paraissaient tou-
jours réels, Spiderman ou Harry Potter 
existaient bel et bien quelque part. 
L’école ne lui plaisait définitive-
ment pas. Les cours l’ennuyaient trop. 
Pourquoi ne pourrait-il pas lui aussi 
devenir un apprenti sorcier ? Un jour, 
il a vu Mister T de l’agence Tous 
risques qui prétendait qu’il jouait la 
classe « punk » de World of Warcraft 
alors qu’elle n’existait pas dans le 
jeu. Quand le réalisateur l’a corri-
gé, Mister T l’a vertement rembarré 
en martelant que rien ni personne ne 
l’empêcherait d’être qui il voulait 
être. Dès cet instant, le petit Lokman 
a été subjugué par l’idée de deve-
nir un personnage virtuel pour sortir 
de la réalité. Pouvoir être un autre 
au-delà des injonctions sociales, eth-
niques, cultuelles, allait devenir sa 
manière d’être en harmonie avec le 
monde. On a eu beau lui expliquer que 
les acteurs jouaient des histoires 
fausses, qu’ils avaient une vraie 
vie à côté de celle des films, rien 
à faire, il a continué à nourrir le 
rêve fou qu’un jour cette vie serait 
la sienne et qu’elle s’imprimera à ja-
mais dans son cœur. C’est alors que 
pour changer définitivement la couleur 
de sa vie, il est entré à l’école des 
Teintureries…

Lokman Debabeche

②

④

⑤ ⑤

③

①





① Mon endroit préféré sur terre
② Popo
③ Je suis convaincue qu’on a la même voix

Quand la musique a commencé́, j’ai sen-
ti qu’on m’ouvrait le corps pour en 
sortir mon cœur. Ma vision est devenue 
jaune, je n’étais plus sur mon siège 
mais dans cette famille en Italie. La 
musique sur la scène m’a fait le même 
effet qu’un long hurlement. Les deux 
seules fois dans ma vie où j’ai hurlé 
je me suis effondrée en larmes, com-
plètement vidée. C’est exactement ce 
qu’il s’est passé quand j’ai vu Pupo 
di Zucchero-La Festa dei morti de Emma 
Dante, j’ai pleuré́ pendant et après. 
Je n’avais qu’une seule envie c’était 
d’être cette personne sur cette scène, 
là tout de suite et de vider ce grand 
cri coincé dans mon ventre.

Jeanne Matthey

①

③②





① Tournant
② La source
③ Je le sais. Mais je fais ma part

Un jour je suis au festival d’Avignon, 
je regarde un spectacle que j’aime 
bien, deux cons prétentieux à côté de 
moi n’arrêtent pas de rire et de par-
ler. Je leur dis de la fermer et de 
dégager s’ils n’ont pas l’intelligence 
de regarder ce spectacle. Un autre 
jour, je suis dans un autre théâtre 
pour un spectacle obligatoire rembour-
sé par l’école, toute la classe est 
autour de moi, le plateau s’allume et 
là j’éclate de rire : le décor est ri-
dicule, les costumes sont à chier, le 
jeu d’acteur m’horripile et mes rires 
et sarcasmes redoublent. Mes potes 
ricanent avec moi on est méprisants. 
Un mec derrière nous nous dit de nous 
taire. Mes amis obtempèrent, mais moi, 
je suis trop fière, je ramasse mes af-
faires et je quitte la salle. Dehors, 
sans mes potes, je me sens comme une 
merde. J’ai honte de ma prétention et 
de ma grande gueule de jeune actrice. 
Peut-être qu’un jour ce sera moi sur 
cette scène et que d’autres riront du 
spectacle que je défends.

Rita Moreira

①

③

②





① Le son de la liberté
② Ma nouvelle bible
 Une référence
 Une remise en question
 Beaucoup de questions et quelques réponses
③ Un voyage toujours en cours

Bah ouais, j’ai pas que ça à foutre 
de perdre mon temps à jouer dans Plus 
belle la vie, j’ai jamais regardé un 
épisode en entier de cette merde ! Et 
voilà toute l’expression de ma conne-
rie et de ma suffisance condensée 
en une phrase. Mais la vérité c’est 
que j’ai le crâne tellement baisé 
par les attentes des autres, ces at-
tentes imaginaires qui me hantent et 
me bloquent, que pour moi ce serait 
un échec. Le véritable échec est-ce 
que ce ne serait pas justement de prê-
ter l’oreille à ces attentes? A mon 
tour de les baiser: moi, je veux em-
brasser mes rêves sans croire qu’ils 
valent mieux que ceux des autres, 
je veux profiter de ma vie parce que 
j’en ai qu’une seule, je veux ren-
contrer d’autres passionnés, je veux 
faire bouger les lignes, je veux que 
le monde aille mieux...Et pour ça, 
faudrait peut-être que j’ai moins de 
mépris pour Plus belle la vie et pour 
ceux qui la regardent. Alors, dans le 
fond, oui, je veux bien jouer dedans. 
Désolé la famille et fuck les juge-
ments !

Côme Veber

①

② ③





① Ma première pièce de théâtre, souvenir
② Ma manière première d’expression, la musique, indispensable

Ma mère a besoin de regarder des sé-
ries divertissantes de merde qui lui 
font du bien, genre Capitaine Marleau 
et franchement quand je vois celle-là, 
mes poils se hérissent, elle m’irrite 
au plus haut point. Je la déteste, je 
trouve les dialogues à chier, je ne 
crois pas au jeu des acteurs, en plus 
le bonnet de Corinne Masiéro m’exas-
père, tout en elle me gave ! Avant, 
moi aussi j’adorais les séries de 
merde, c’est même Joséphine Ange gar-
dien qui m’a donné envie de faire du 
théâtre. Mais depuis que ma mère les 
préfère à mon théâtre prise de tête 
en me répétant : « C’est pas pour moi, 
j’vais pas comprendre, c’est trop dur, 
c’est trop long, c’est trop lourd, 
la vie est assez compliquée comme ça 
! Pourquoi se prendre la tête ? » , 
je lui en veux un peu. Pourtant si 
un jour on me propose de jouer dans 
Capitaine Marleau, je dirai oui tout 
de suite, rien que pour rendre ma mère 
heureuse et fière.

Igaële Venegas
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Lisa Wallinger

J’ai grandi dans un cocon rassurant, 
chaud, imperméable, suisse. Et pour-
tant, si j’installais ma vie dans ce 
cocon, il est certain que je fini-
rais par tout faire sauter, exploser 
à la gueule du monde. Plutôt crever 
que d’accepter de mener une existence 
tiède et linéaire. Je veux à tout prix 
échapper à ce destin moite de fonc-
tionnaire engourdie. Alors j’essaie de 
devenir actrice. Croyez-moi, il se-
rait préférable pour tout le monde que 
je puisse laisser éclater ma violence 
sur scène. Sinon quoi ? Je vous garan-
tis que si je ne fais pas de théâtre, 
c’est sûr je vais tuer quelqu’un !

① La Grosse Bertha
② «Think of me»
③ Le dernier est pour moi
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